Время неукротимо мчится вперёд, оставляя позади мечты, чаяния и мириады упущенных, как нам кажется, возможностей. А чем старше мы становимся, тем чаще приходит осязаемое ощущение, что раньше всё было лучше, интересней, ярче. Или, может, это мы изменились? Найти однозначный ответ непросто, но даже его поиск подарит многое. Сид — писатель в глубоком личностном кризисе. После былого успеха, дела идут не очень. В стремлении сделать что-то искреннее и честное, но чтобы и приличным тиражом разошлось герой оказывается в творческом тупике. И не только творческом — из жизни писателя будто бы пропал фундамент, улетучилось «волшебство», потерялся кураж, да и сам творец метафорично замкнулся в своей комнате, не желая выглядывать за её пределы. Но кризис кризисом, а фабулу новой книги для подачи заявки на грант придумать надо, ведь неумолимый дедлайн всё ближе, а деньги нужны. Однако вместо вдохновения к Сиду приходит его приятель Эджей с весточкой от матери героя: нашёлся покупатель на дом — место, где Сид провёл годы беззаботной юности, и сегодня состоится прощальный ужин. Значимый повод прыгнуть на верный скутер и помчаться навстречу прошлому сквозь поля памяти и, возможно, именно там обрести то, что было утеряно.